« Le Cri » : Vous nous recevez à la Maison des Métallos, à Paris, où vous avez inauguré votre seule en scène « Je vous salue Mami ». Pourquoi avoir choisi de nommer votre premier spectacle en référence à la prière dédiée à Marie ?
Mami Watta : En Côte d’Ivoire, tous les matins, on commençait les cours de catéchisme avec les prières. Je les connais encore par cœur. Ce sont des choses qui sont ancrées en moi et que j’ai transformées en spectacle. C’est de l’art, même si l’on joue sur le côté blasphématoire !
Depuis mon arrivée en France, je pense que je n’ai assisté qu’à une seule messe. C’était à Bordeaux, au mercredi des Cendres. J’y suis allée davantage par tradition que par foi. Je me suis dit que c’était le début du carême, que c’était quand même un jour important.
Dans le livre « Queens. L’art du drag dans le monde » (Hors Collection, 2025), coécrit par Élodie Petit et Paloma, première gagnante de « Drag Race France », on apprend que vous avez été catéchiste. Qu’est-ce qui vous a poussée à vouloir enseigner l’Évangile ?
Les premières années, je le faisais parce que j’étais douée. Je le dis franchement, je ressentais de la fierté à enseigner à des gamins qui ne connaissaient rien, tandis que moi j’étais bonne élève. C’est très prétentieux [rires] ! À l’époque, je pensais être omnisciente et omnipotente. Ma mère aimait l’idée que je donne des cours de catéchisme. Je l’ai fait pendant cinq ou six ans, au début avec plaisir, puis c’est devenu une corvée. J’avais envie de rester dans l’Église parce que je savais que si je ne faisais rien pour elle, je n’allais probablement pas continuer à y aller. Plus le temps passait, moins je devenais catholique.
Qu’est-ce qui vous a éloignée de l’Église ou de la foi ?
Je n’étais plus forcément en accord avec ce que je racontais aux enfants. Je voyais qu’on nous apprenait tous les jours que des personnes queers qui me ressemblaient finiraient en enfer. Et je n’avais pas envie de l’enseigner à des enfants. Je me suis dit que ce n’était plus ma place. J’en ai parlé à mes parents. Ils m’ont forcée à continuer. Puis j’ai eu l’excuse du bac. Je leur ai dit : « Cette année, j’ai envie de me concentrer sur mes études. Est-ce que je peux arrêter ? » Et ils m’en ont donné la permission.
Étiez-vous déjà consciente de votre orientation sexuelle ?
Je l’ai toujours été. Évidemment, je l’ai dissimulée pendant plusieurs années, mais au fond de moi, il y avait une partie qui savait que j’avais toujours été queer. Et puis, ça se voyait. J’ai toujours été un petit garçon efféminé. Les responsables du catéchisme ne me faisaient pas forcément de remarques. Ils étaient surtout contents que quelqu’un vienne donner des cours, parce qu’on ne se bousculait pas à la porte pour le faire. En revanche, dans l’église, ça jasait. Il y avait même parfois des parents qui disaient des choses. J’entendais des réflexions qui leur échappaient et je comprenais bien que je n’étais pas leur premier choix.
En 2023, dans la saison 2 de « Drag Race France », où vous avez terminé finaliste, vous vous êtes confiée sur les thérapies de conversion que vous avez subies. Comment ces séances ont-elles commencé ?
Je pense que mes parents voyaient depuis longtemps que j’étais un garçon très, très efféminé. Les prières ont commencé lorsque j’étais au collège. Adolescent, j’ai participé à plusieurs séances de délivrance. Même si elles n’étaient pas toutes centrées sur l’homosexualité, ces prières concernaient toutes sortes de « blocages ». Les séances explicitement tournées vers l’homosexualité, notamment les séances individuelles, sont arrivées plus tard, quand j’ai fait mon coming out auprès de ma mère. C’était juste avant de venir en France, en 2019. À l’époque, je ne le voyais pas comme quelque chose de mauvais. Une partie de moi pensait que Dieu avait la possibilité de me changer. Avec le recul et en tant qu’adulte, je vois le traumatisme que ça a créé.
En 2023, au moment de la diffusion de « Drag Race France 2 », il est interdit depuis un an de pratiquer les thérapies de conversion. Après la diffusion de cette séquence télévisuelle, avez-vous été sollicitée pour aborder à nouveau ce phénomène ?
Des associations m’ont contactée. Elles voulaient me donner une plate-forme pour que je puisse raconter cette expérience plus en détail. À l’époque, ça ne m’intéressait pas. Je considérais que j’avais fait ma part en l’évoquant à la télévision. Je n’étais pas encore à l’aise avec l’idée d’en parler davantage. J’ai pris la peine de répondre en privé à des personnes concernées qui m’ont contactée pour me dire qu’elles avaient vécu la même chose. Aujourd’hui, je parle des thérapies de conversion dans mon spectacle et c’est suffisant.
Quel regard portez-vous sur l’Église en Côte d’Ivoire et la foi des Ivoiriens ?
Pour moi, il y a un questionnement autour de la manière dont des personnes noires, racisées, qui se revendiquent indépendantes, continuent parfois à croire encore plus que les colonisateurs eux-mêmes à une religion qui nous a été imposée. La religion a été utilisée pour nous rabaisser, nous contrôler et nous assimiler. Avant que le catholicisme arrive, on avait nos propres cultures et maintenant, on s’est tourné vers une forme de croyance eurocentrée. La fluidité de genre dans les croyances africaines ancestrales n’était pas proscrite. Dans le milieu drag et les espaces queers, j’ai rencontré par exemple des personnes musulmanes. Et je connais beaucoup de gens, surtout en Côte d’Ivoire, qui restent religieux, qui vont toujours à la mosquée ou à la messe et qui, à côté, sont homosexuels. Ils ont parfois du mal à concilier les deux.
Comment décririez-vous la scène queer abidjanaise ?
Elle est très secrète. Quand on sortait, on devait faire semblant d’être des garçons dans les taxis ou dans les transports. Puis on arrivait à la soirée et on avait toute la nuit pour être nous-mêmes. Le matin, on repartait en tant que garçons. C’était beau parce qu’on se retrouvait entre nous alors que, pendant la semaine, on ne pouvait pas le faire. Aujourd’hui, je suis déçue car il y a une forme de retour en arrière. La scène s’était développée, les filles commençaient à être un peu plus visibles sur les réseaux sociaux. Puis il y a eu la crise de 2024 et la campagne de harcèlement autour de la question des « woubis » [nom péjoratif donné aux homosexuels en nouchi, l’argot d’Abidjan, ndlr]. Il y a eu des tentatives pour retirer aux personnes homosexuelles des droits qui n’étaient même pas acquis. L’homosexualité n’a jamais été interdite en Côte d’Ivoire. Ce n’est pas illégal. La Côte d’Ivoire est même longtemps passée pour un des pays les plus ouverts sur ces sujets – même si tout est relatif.
Êtes-vous toujours en lien avec votre famille biologique ?
Je garde des liens avec les membres de ma famille biologique et je m’entends mieux avec eux aujourd’hui. Après, récemment, on a eu un gros débat. Ils ont découvert les premiers retours du spectacle et, c’est vrai, ils ne sont pas très contents de certaines choses. Je fais notamment une blague où je raconte qu’à la suite du décès brutal de ma sœur, mon père a bu de plus en plus de « sang de Jésus » [de vin, ndlr], pour noyer sa peine. C’est de l’humour noir. On a eu un petit appel et il a duré… deux petites heures ! J’ai toujours mon groupe d’amis de primaire, mon groupe du collège, les mêmes amis depuis mon entrée à la fac. Ils ont appris à m’accepter avec le temps. Ils ont grandi avec moi et leurs opinions ont évolué.
Cette année, vous avez été aperçue aux universités d’été de la France insoumise. Qu’est-ce qui vous a motivée à intervenir ?
J’ai été très bien accueillie et je n’avais pas de doute sur la manière dont j’allais être reçue là-bas. Je pense qu’on arrive à une période importante, qui va être charnière pour nous, pour la communauté queer, en particulier pour des personnes comme moi : racisées, immigrées, venues d’un autre pays et qui vivent ici. Avec la petite voix que j’ai aujourd’hui, j’ai donc envie de pousser les gens à bien voter. À voter aussi pour nous, pour les personnes qui, elles, ne peuvent pas le faire.
